El turista electoral

Artículu de güei pa La Voz de Asturias, equí.

Anuncios

Ecualízame esto

Les elecciones que vienen van ser, según dicen, les definitives. Nun s’especifica en qué sentíu van ser definitives, pero caún supón el d’él y, de xuru, acertará. Na intimidá de les sos moliciones, Rajoy verá pasar tola so vida política per delantre, probablemente’l biopic más aburríu de ver si nun ye ún el protagonista, y sentirá, seique, que pue xugar una prórroga y, con un poco de suerte y otro poco d’abstención, nun pasar a penaltis. Pa Pedro Sánchez y Albert Rivera ye, a priori, una mala noticia, porque van tener que pasar fuera de la caxa más tiempu del previstu y eso a nengún xuguete-y sienta bien, cuantimás si la so finalidá ye facer guapo nel armariu d’un coleccionista. IU y Podemos, bien, en xeneral. La familia bien tamién. El tiempu, regular. Continuar leyendo “Ecualízame esto”

El candidato independiente

Va cogiendo cuerpo la propuesta de investir presidente del gobierno a un “candidato independiente”. Hace unos meses, cuando se planteó este mismo asunto, hubo quien objetó falta de tradición histórica, hostilidad natural de los españoles a aceptar que les gobierne alguien a quien no hayan votado, y todo esto se dijo sin rubor alguno, como si ni los monarcas ni los dictadores formasen parte de esa misma tradición histórica. Por supuesto que nadie quería referirse a una historia tan histórica, sino tan solo a la más reciente y democrática; por eso es tanto más extraño que no se haya invocado el ejemplo de nuestros vecinos europeos, que siempre tienen la democracia más larga y no se cortan un pelo a la hora de ungir a cualquier espadón postmoderno, con la única condición de que se deje llamar “tecnócrata”. Por lo demás, ese temor a una reacción furibunda, incluso violenta, de la plebe, estaría justificado si hasta ahora se hubiese al menos emplumado a alguno de los muchos políticos corruptos de los que desfilan a diario camino del juzgado (o del senado), pero en vista de la impasibilidad y la paciencia que estamos mostrando, y teniendo en cuenta la contumacia con la que tantos millones de ciudadanos siguen depositando su confianza y su voto en partidos no solo salpicados sino anegados por la corrupción sistémica, a nadie le extrañaría que saliéramos en masa a aplaudir a ese supuesto independiente si de veras lo parece. Continuar leyendo “El candidato independiente”

Teoría de conxuntos

Pa según anda la lleonera últimamente, seique debiera empezar alvirtiendo al llector despistáu que, si usté votó o pensó en votar a Ciudadanos, o al PSOE, o al PP, ye fácil qu’esti artículu-y paeza mal, incluso que se sienta insultáu, agredíu, qué sé yo. Si ye asina, esti ye’l momentu de dexar de lleer: nun ye obligatorio, amás ta too escrito n’asturiano y ye poco probable qu’una llingua que nun val  pa la Xunta Xeneral del Principáu  pueda sirvir p’articular un solu pensamientu coherente. Si lo dexa equí, rabexín que s’aforra, y polo menos siempre va poder dicir qu’una vez vio una columna d’opinión con parental advisory.

Si, con too y con eso, sigue usté per equí y ye de los que votó o pensó en votar a Ciudadanos, créame si-y digo que pertenez usté a un colectivu que pa mi ye un misteriu. Les úniques persones que conozo y que me consta, poles sos declaraciones, que votaron al partíu de Rivera, formen parte d’un grupu de veceros colos que coincido dacuando en vez nuna cafetería de Xixón. Gasten un vocabulariu non mui diplomáticu pa colos xitanos, los inmigrantes, les muyeres de cualquier etnia y los sindicatos. Allá pel 2011 fixeron saber a tol que quixo, y al que non, qu’España solo lo arreglaba UPyD. En 2014, pa les elecciones europees, repartieron propaganda de Vox. Depués, como-y digo, fixéronse riveristes radicales. Nun me consta que dexaren de selo.

Creerá usté qu’esto ye una caricatura o un inventu y que lo que pretendo ye insultalu. Nun hai tal: esa xente esiste, y nun cuido que seya l’únicu grupu d’eses característiques que se pueda atopar na mio ciudá. Con too y con eso, tampoco creo que’l conxuntu de los votantes de Ciudadanos perteneza a esa categoría. Ún siempre tien un amigu que conoz a dalguién que conoz a otru, y afilvanando esa riestra de pistes llegué a la conclusión de que, d’una parte, hai votantes de Ciudadanos mui apegaos al franquismu ideolóxicu y al franquismu sociolóxicu, cierto, pero tamién munchos otros que, por edá o simplemente por coherencia histórica, arrenieguen de la historia del fascismu español ensin dexar de ser nacionalistes españoles. Creo tamién que, d’otra parte, munchos votantes de Ciudadanos tienen ciertos rasgos en común con munchos votantes del PSOE, incluso dellos pasaron d’una adhesión a otra ensin cortase por demás: xente que cree nel progresu, na fin de les ideoloxíes, na necesidá d’endelgazar l’Estáu, empezando peles comunidaes autónomes, y persuadíos de que ye menester acabar cola corrupción institucional y coles redes clientelares. Un mosaicu dalgo más complexu que lo qu’ún pudiera deducir de lo qu’espatuxen cuatro babayos nuna cafetería.

¿Tovía ta usté ehí? Chócame muncho. ¿O igual ye que nun votó usté a Ciudadanos, nin se-y pasó pela cabeza facer cosa tal, y ta esperando a que yo calle un poco pa declarase votante del PSOE y sí, un poco indignáu pol rumbu que ta garrando esti testu, pero muncho más indignáu énte un previsible pautu del PSOE col partíu naranxa qu’escribe fino? Eso ye porque nun pertenez usté a esi conxuntu intersección ente’l conxuntu de votantes socialistes y el conxuntu de votantes riveristes. Ye de la esistencia d’esi conxuntu intersección d’onde se pue deducir qu’un pautu d’investidura ente Sánchez y Rivera nun ye nenguna quimera. Pero claro, tamién tán ustedes, y pudiera dicise que fundamentalmente tán ustedes, los que por muncho que-y pese al aparatu del PSOE siguen sintiéndose d’esquierdes y ven esi pautu como dalgo antinatural y destinao al fracasu. Ehí opinen ustedes paecío a la otra metá de los votantes de Ciudadanos, los que consideren inalmisible un pautu con un partíu al que faen responsable de siete años de marafundiu: lliberales más o menos conscientes de selo y/o beneficiarios de les polítiques privatizadores de la era Aznar.

¿Ye usté, entós, esi socialista de corazón al qu’apellaba Pablo Iglesias na última campaña electoral? ¿Diba ver bien un gobiernu de coalición del PSOE con Podemos? Difícil me paez: l’antipatía qu’espierta Podemos ente los votantes socialistes ye solo comparable a la qu’espierta’l PSOE ente los siguidores d’Iglesias. Sicasí, hai bien de probabilidaes de que seya usté un individuu razonable, y pa con ello un socialista razonable, y tenga perfectamente asumío que, si Pedro Sánchez nun llega a la presidencia, los díes del PSOE tán contaos. Si nun m’abandonó a estes altures, seique convenga conmigo en que nes últimes elecciones, mayoritariamente, n’España votóse siguiendo les típiques instrucciones d’un monitor d’autoescuela: poniendo l’intermitente a la esquierda pero con cuidao. Unes elecciones nueves nun van alterar sustancialmente’l panorama. Solo van sirvir pa que tarde más tiempu n’abordase con xacíu la cuestión catalana, lo que nun ye bueno pa naide, solo pa la derecha más irresponsable que buscará aprovechar la tensión pa vender los sos cromos de Roberto Alcázar y Pedrín.

Pue ser qu’a usté-y preocupe, como a tantos votantes del PSOE, que si dexen entrar a Podemos nel gobiernu entren con ellos el 15M y l’anticapitalismu radical. Ye un riesgu que tendrá que correr: el mesmu qu’asumieron y asumen esos anticapitalistes que tanto tarrez y que yá ven venir que les sos aspiraciones van durar hasta los idus de marzu o, nel meyor de los casos, hasta les rebaxes de primavera. Tanto usté como ellos van tener que confiar en que nin Sánchez nin Iglesias van portase como dos sinvergüences. Muncha suerte con eso.

La gaseosa de los campeones

El Partido Popular ha ganado las elecciones con 119 escaños. El PSOE ha obtenido 92, por los 57 de Ciudadanos, los 52 de Podemos, los 15 de Izquierda Unida-Unidad Popular y los 15 de En Comú Podem. La suma de PP y Ciudadanos alcanza la mayoría absoluta. La patria goza de calma.

Y no, ni usted ha leído mal ni yo estoy borracho, y mucho menos manejo datos confidenciales que el ministerio del Interior ha tenido a bien escamotearnos para hacer que los próximos meses sean un poquito más interesantes. La realidad es que el PP ha ganado con 123 escaños y que, sumándole los 40 que ha obtenido Ciudadanos, no da para una mayoría absoluta. El PSOE ha obtenido 90 y Podemos se ha quedado con 42, En Comú Podem con 12 e Izquierda Unida-Unidad Popular, con una pareja de diputados madrileños. Por lo demás, entran en el Parlamento otras siete formaciones, entre ellas la gallega En Marea (6 escaños) y la valenciana Compromís-Podemos-És El Moment (9 escaños), que recogen parte de lo que han perdido Podemos e IU-UP entre un párrafo y otro.

La estimación inicial estaba basada en los resultados oficiales del escrutinio, pero aplicándole un reparto de escaños según una circunscripción única. Por eso echaba usted de menos al diputado de Coalición Canaria, el más barato del mundo. Por eso tenía usted la sensación de vivir en un país ligeramente inclinado a la derecha pero con un bonito jardín a la izquierda y un coqueto adosado catalán. Seguramente a usted no le importe demasiado, pero el país donde yo vivo se parece bastante al que recoge esa descripción. En cambio, la foto finish que nos proporcionan los resultados oficiales es, como siempre, un poco más movida, menos fiel a los porcentajes de voto, y deja en penumbra algunas zonas del futuro más próximo.

Sin duda sabe usted que esa maravilla de la circunscripción provincial se la sacaron de la manga nuestros padres fundadores con la finalidad de favorecer la estabilidad del reino, premiando a los partidos más votados con un plus de representatividad, un poco como en Grecia, donde regalan cincuenta escaños al vencedor, pero disimulando y permitiendo que el reparto se haga entre dos. Romper esa barrera metafísica de la circunscripción provincial ha sido el sueño de las izquierdas durante décadas. No tanto de las derechas: estas siempre han sido mucho menos renuentes a aliarse en fenómenos blockbuster como UCD o PP. El PSOE, desde su no menos metafísica ubicación ideológica, ha hecho siempre como si le beneficiara, y lo cierto es, como acabamos de ver, que ni le beneficia ni le perjudica: le da lo mismo. Hace tan solo dos años, Izquierda Unida acariciaba la posibilidad de traspasarla: las encuestas le daban un 16 por ciento de sufragios, suficientes para no ver escurrirse cientos de miles de votos por los sumideros del sistema electoral. Entonces llegó Podemos.

Podemos fue, desde el principio, un experimento, y como tal merece ser evaluado. La hipótesis: que desbordando las constricciones impuestas por el aparato de Izquierda Unida había lugar para un crecimiento exponencial de la izquierda a la izquierda del PSOE. En parte, funcionó: se rompió el corsé de las circunscripciones y se superó el porcentaje mínimo para entrar a pescar en los caladeros del bipartidismo. En parte, también, fracasó: la suma de los porcentajes de voto de Podemos e IU-UP es prácticamente idéntica a la que arrojaban los sondeos para IU justo antes de la irrupción de Podemos.

Cierto que la influencia de Podemos en el escenario político español desborda sus resultados electorales. No obstante, lo que nació y se definió tantas veces como una “maquinaria de guerra electoral” (Errejón), como maquinaria de guerra electoral ha de juzgarse. Y si bien no podemos ignorar que el considerable adelgazamiento del bipartidismo le debe mucho, tampoco podemos hacer como si acabáramos de inventar las metáforas bélicas: cuando uno piensa en maquinarias de guerra, piensa en Rommel, en Stalin o en Napoleón, no en Federico Trillo invadiendo Perejil.

Tal vez Podemos haya servido más como catalizador de procesos de confluencia que como maquinaria electoral: he ahí los resultados de En Comú Podem, de En Marea y de la irrepetible (por lo largo del nombre) candidatura valenciana. Un dato revelador es que en los tres casos existía y existe un núcleo irradiador no vinculado al partido de Pablo Iglesias, llámese Compromís, Anova o (indirectamente, al no concurrir a estas elecciones) la CUP.

Claro que a Podemos le ha hecho daño la irrupción de Ciudadanos: la estrategia de soltar lastre izquierdista, aplazando debates pendientes como el del modelo de Estado, estaba llamada a fracasar en cuanto el adversario se percatara de que esa función podía cumplirla mucho mejor un artefacto político morigerado y cañí, de esos que nadie asociaría con Cuba o Venezuela. Otro experimento fallido, no obstante: también Ciudadanos logra superar la barrera de las circunscripciones, algo que no logró la especie que antes poblaba su mismo nicho ideológico, UPyD, pero su único éxito ha sido el de lograr alcanzar la irrelevancia antes de que nadie hubiese averiguado para qué servía.

Me imagino que, al finalizar el escrutinio, muchos votantes de izquierdas habrán pensado lo mismo que el dueño de Mercadona al ver (aproveche: puede que esta sea la única expresión literal que hay en todo el artículo) cómo Albert Rivera se quedaba atrapado en una puerta giratoria: “los experimentos, con gaseosa, joven”, como dijera Eugeni d’Ors. Puede ser: con el bipartidismo de capa caída y sintiendo que su supervivencia solo depende de la buena salud de los votantes más veteranos, tanto el PP como el PSOE mantienen el tipo sin habérselo jugado. Pierden, pero nadie les gana. Y no obstante, no salen vencedores. Es una de las muchas paradojas de este 20 de diciembre. Después de todo, ni el copago ni los recortes en sanidad han diezmado al electorado senior, de quien depende la subsistencia del partido que más ha hecho por joderle la salud, y no deja de ser cierto que, de no ser por el celo de nuestros padres fundadores en diseñar una legislación electoral que reforzara el bipartidismo y el voto conservador, hoy tendríamos una mayoría absoluta de las que le gustaban a Fraga. Téngalo usted en cuenta la próxima vez que alguien (yo mismo, sin ir más lejos) le discuta las bondades del régimen del 78.

Actos de habla

La campaña electoral ya ha empezado. No, no la medianoche del jueves, sino hace más de un año, sin pausas pero con muchas prisas, como si el 20 de diciembre no hubiera elecciones sino apocalipsis. En las últimas semanas, desde que Rajoy hizo pública la fecha del fin de los tiempos, los actos electorales no han ganado ni en frecuencia ni en elegancia, aunque sí, hay que reconocerlo, en performatividad: como si los candidatos, o sus consejeros y asesores de imagen, buscasen la manera de saltarse el engorroso trámite del escrutinio y optasen por una aclamación mediática, no orientando el voto sino forzándolo, creando las condiciones de su inevitabilidad. Así se explica que al salir del plató digan cosas como “hoy nos hemos ganado a los mayores”, como si estos no tuvieran aún que votar dentro de dos semanas.

Es una concepción un tanto ingenua de la performatividad, como si uno creyera en cuentos de hadas y magos, de esos en los que uno dice “ábrete, Sésamo” y Sésamo se abre. A nuestra generación se lo enseñó Scooby Doo: cuando alguien hace magia y funciona, generalmente hay otro “alguien” en la sombra que acciona un prosaico mecanismo para que la puerta se abra. La política mediática no genera efectos inmediatos, solo permite que a través de ella actúe la mano invisible de la cooptación, y esta solo será eficaz si el espectáculo se pliega a unas convenciones.

La política convencional nos ha hecho rehenes de una democracia no ya solo representativa sino también delegativa, sustitucional: delegamos en nuestros representantes para que nos sustituyan, y los abucheamos o los jaleamos por las mismas razones que nos llevan a ser de un equipo de fútbol o de otro: porque no nos interesa ser delanteros ni porteros, sino solo espectadores. En ese sentido llevan razón quienes abominan del empeño de los candidatos a ser “como todo el mundo”: nadie quiere que los jugadores de su equipo sean unos mantas como él. Lo que ocurre es que no es eso lo que están representando, el papel de ciudadanos de a pie, de vecinos campechanos y afables, sino algo mucho más complejo, a saber: la esencia de la afabilidad, la vulgaridad extrema, la excelencia en el arte de ser ellos mismos. Puede que a algunos les salga mejor que a otros hacerse los simples, los ingenuos o los cínicos, pero a sus espectadores, de nuevo, lo que les importa es saber que en esas convenciones de la política son sin duda los mejores. O eso piensan, al menos, sus consejeros y asesores de imagen, convencidos de que no hay gran diferencia entre unas elecciones y una temporada de Gran Hermano, y de que de lo que se trata es de ser histriónico sin ser insultante, original sin llegar a excéntrico, agudo sin hacer gala de un ingenio humillante.

Quien haya seguido el debate entre Rivera, Sánchez e Iglesias organizado por el diario El País se habrá dado cuenta de que ninguno de los tres pasa el corte: uno por pueril, otro por envarado y el tercero por petulante. Rajoy ganó, no por no haber ido, sino porque les da sopas con honda a los tres en ese terreno: la velada romántica que compartió con Bertín Osborne fue el non plus ultra de la política espectáculo: previsible, bochornosa, en ocasiones delirante pero absolutamente convencional y, por tanto, eficaz. Y no obstante, sin pretenderlo, nos proporcionó unos minutos de alivio, no por la velada en sí, sino por su reflejo en las redes sociales: a medida que iban transcurriendo los minutos y se sucedían los chascarrillos, los dobles sentidos y los comentarios sexistas, Twitter iba dando cuenta de ellos puntualmente, en ocasiones glosándolos, aplaudiéndolos o denostándolos, y ese fue el verdadero acontecimiento informativo: no el hecho, sino sus interpretaciones, como si el pueblo, o lo que queda de él, se afanara en decorar con muestras de ingenio un árbol de Navidad tosco y previsible, de los que venden en el bazar chino de la esquina.

Algo así fue lo de hace cuatro años, el “no nos representan” tan coreado y vilipendiado como mal entendido: no se trataba de decirles que no eran como nosotros, que tenían que parecérsenos más, quitarse las corbatas y arremangarse, sino otra cosa: que ya era hora de erigir, frente a esa política de cartón piedra, una política no representativa, no delegativa, no sustitucional. Hacer política en lugar de contemplarla. Si el objetivo hubiera sido convertirnos en un club de primera división, con sus fichajes estrella, sus peñas de forofos y sus portadas en Marca, no habría merecido la pena.

Por caridá

Les coses son asina. Albert Rivera y Pablo Iglesias compiten nuna especie de debate y al final lo qu’acaba siendo motivu d’escarniu ye la llingua asturiana. Docenes d’internautes rabiosos (y ociosos) ven el cielu abiertu pa vomitar tolos sos prexuicios glotofóbicos contra la única de les llingües ibériques de la que se pue esprecetar a platu puestu. Cierto, tamién los falantes de gallego, d’euskera y de catalán suelen llevales dacuando en vez, y nun digamos nada de los falantes d’aragonés, inoraos hasta’l puntu de que la so invisibilidá pue constituir la única garantía de que l’idioma sobreviva. Pero a los falantes d’asturiano nun hai invisibilidá que nos salve: somos la escusa perfecta pa que se manifiesten en xunto tolos espectros que la corrección política caltién a raya nos demás casos: tolo que nun se diz del catalán o del gallego, del asturiano nun ye que se diga, ye que se canta, se grita y hasta se lladra.

Unes poques hores antes de qu’Albert Rivera propunxera pal asturiano (“fabla”, según Iglesias) la insólita receta de “nun enfrentar llingües” (sic), la prensa del país facíase ecu d’otra insólita midida, a saber, que’l conceyu d’Uviéu va tramitar los escritos que se-y manden n’asturiano. La noticia diba ser d’agradecer si la lleéremos hai venti años, o seique nuna dimensión desconocida onde les lleis ampararen derechos, pero esto ye Asturies, tierra conquistada (otra vez sic), y equí les lleis nun valen pa otro que pa xustificar la esistencia d’un Boletín Oficial del Principáu d’Asturies que les más de les veces podía rellenase con anuncios de bondage. Equí ye noticia qu’un conceyu vaya cumplir la llei. Dalgo asina como si l’ayuntamientu de Terrassa decidiera almitir a trámite los escritos que se-y manden en castellano: diba armase la de coyer, y con razón. N’Asturies non. N’Asturies nin siquiera ye noticia que se vulnere la llei. Por nun ser, nin siquiera ye noticia que se cumpla: n’Asturies ye noticia qu’ún diga que la va cumplir.

Unes poques hores más p’atrás, el gobiernu asturianu facía públicu’l proyectu pa los presupuestos de 2016, onde nun hai traza de que se pretenda desendolcar el Plan de Dignificación del Asturiano aprobáu pola Xunta Xeneral apocayá. Cierto que nun ye tan raro qu’un gobiernu decline desarrollar el mandáu de la voluntá xeneral, pero equí, otra vez, lo noticiable nun ye la rareza: ye la normalidá. A polítiques rellacionaes col idioma dedícase un 0,04 % del total del presupuestu, según la Xunta pola Defensa de la Llingua Asturiana, a la que nun-y cayó embaxo que nún de los puntos del proyectu presupuestariu fálase de cumplir un Plan de Normalización Social que dexó de tar en vigor nel añu 2007. Cuando la política llingüística nun pasa del copy-paste, castígase a la llingua con un inmisericorde search-and-destroy. Poniéndolo n’inglés ye más fácil que lo entienda Albert Rivera.

Una especie d’arguyu mal entendíu nos impide (o polo menos impídemelo a min) rogar favores apelando a la compasión. Pero hai díes en que yá nun lo ve ún tan deshonroso, esos díes en que les barreres del carácter van cediendo y se ve ún a piques de facer una tontería irreparable, y apetez suplicar qu’aparen un poco, polo menos pa garrar fuelgu y preparar el cuerpu pa otros ventitantos años de dar voces en castañéu. Un poco de caridá. Hai alredor de seis mil llingües en planeta, y la mayor parte d’elles tán en peligru d’estinción: nun diba pasar nada por insultar, pa variar, a los falantes de miskito, o d’uzbeko, o de malgache, una y bones hai consensu en que ye una llástima qu’eses llingües desapaezan, o (por qué non) a los d’español, portugués o alemán. Seguro que l’universu diba resistir que per un día retrocediéramos a los tiempos en que la corrección política nun esistía y ún podía ufanase d’odiar una llingua como si eso tuviera dalgún sentíu. Equí sabemos que nun s’abre’l cielu por cosa semeyante, porque ye’l pan nuestru de cada día, y tolo que’l glotófobu nun s’atreve a dicir del catalán (por mieu a que lu tachen de fascista), del wolof (por mieu a que lu tachen de racista) o del oromo (mayormente, porque nun sabe qu’esi idioma esista), dizlo del asturiano con tal naturalidá que lo que llama l’atención ye que tovía a dalgún imbécil como’l qu’esto escribe-y queden ganes de mandase d’una llingua que va camín de convertise na única creación colectiva de la especie humana que val pa imán de burlles y diana d’insultos. El Toro de la Vega sedrá historia y tovía sedrá normal faltanos al respetu a los que tenemos la desgracia (porque ye una desgracia, y non otra cosa) de sintir esta llingua como propia. En circunstancies normales, diba ser cosa de preguntase por qué’l nuestru casu ye tan especial, pero a estes altures, francamente, impórtame un pimientu.